为什么张又侠下马?北京对军队的大清洗!

今天我们来讲中国军队政变。如果你以为这只是一次普通的贪腐清洗,那你可能低估了北京正在发生的事情。2026年1月24日,中国国防部发布了一则简短的公告,中共中央政治局委员、中央军委副主席张又侠,以及中央军委联合参谋部参谋长刘振立,因“涉嫌严重违纪违法”被立案审查调查 。这一行字,标志着自1971年“林彪事件”以来,中国军队最剧烈的一次政治地震 。
张又侠是谁?他不只是一个上将,是中国军队的实际的第一把手更是习近平在军中唯一的“铁杆兄弟”。张又侠的父亲张宗逊,当年是和习近平的父亲习仲勋在西北野战军并肩作战的战友 。这种父辈的血缘纽带,曾经被认为是张又侠拥有一块“免死金牌”的保证 。但这块金牌,现在碎了。为什么习近平会对自己最核心的盟友下手?这背后到底发生了什么?今天,我们要剥开官方通报的迷雾,带大家回到那个被称为北京“长刀之夜”的晚上,并透过前美国国防部官员的独家视角,来看看这场清洗如何让解放军陷入“脑死”,以及这对我们最关心的台海局势,究竟是福是祸。
官方的消息是24号发布的,但真正的动手时间,是在五天前。根据多方情报汇整,这场行动充满了宫廷政变的色彩。1月19日晚间,北京的军区突然接到命令,所有军官停止休假,返回营区待命 。就在当晚,由中共中央办公厅主任蔡奇,以及公安部部长王晓洪亲自坐镇,指挥特勤局人员突袭了象征最高军权的“八一大楼” 。传闻指出,军委纪委书记张升民在这次行动中扮演了“带路人”的角色,引导安全部队直捣黄龙,当场控制了张又侠及多名高级将领 。与此同时,张又侠的儿子和秘书也被同步带走,这是中共纪检部门所谓的“剪裙边”战术,先抓亲信和家人,彻底瓦解你的心理防线 。
到了1月20日,一个关键的信号出现了。在中央党校举办的干部研讨班上,这是展示政治团结的场合,但央视的镜头扫过第一排,张又侠和刘振立双双消失,只有负责抓人的张升民端坐在那里 。随后,美国情报界资深人士公开警告,如果张又侠不能尽快露面,这意味着北京正在经历一场类似纳粹德国“长刀之夜”式的内部清洗 。结果不幸言中。让我们看看这张“死亡名单”。中共二十大选出的7人军委班子,截至目前为止,包括之前的李尚福、何卫东、苗华,再加上这次的张又侠、刘振立,已经有5人落马 。清洗率高达71% 。也就是说,当初陪着习近平在二十大亮相的那群军方核心,现在几乎全军覆没。这不是“反腐”,这是对指挥中枢的“斩首”。
那么,张又侠到底犯了什么天条?官方通报只有冷冰冰的“违纪违法”,情报界则流传着核泄密和装备造假。但如果我们运用公民知识的逻辑去拆解,你会发现这三大罪状背后,其实是一套精心设计的政治剧本。

第一,关于“核机密泄露”。情报指控他将核武数据泄露给美国,这听起来很惊悚。但我的看法是,这更像是中共一贯用来整肃高层的“扣帽子”手段。大家看看中共历史,一旦要打倒像林彪、刘少奇这种级别的大佬,普通的错误是不够的,必须套上一个“通敌卖国”或是“汉奸”的罪名。为什么?因为只有把他说成是出卖国家的叛徒,才能在道德上彻底毁灭他的威望,让普罗大众觉得“抓得好”,从而掩盖高层权力斗争的本质。所以,是不是真的泄密不重要,重要的是习近平“需要”他是一个叛徒。
第二,关于“装备造假与贪腐”。我觉得不是无中生有,导弹里注水、发射井盖打不开,这些腐败肯定存在。但问题是,张又侠是习近平亲手提拔的人,两人几十年的交情,他在这个位置上贪了不是一天两天。在中共的官场生态里,没有贪污腐败,我是不相信的。更残酷的真相是:这些腐败,在过去很长一段时间里,其实是得到比他更高层的人——也就是习近平——所默许的。在独裁体制下,贪污往往是官员的“投名状”,你有把柄在领导手里,领导才敢用你。那么问题来了:这么多年不抓,为什么偏偏现在才来抓?
这就引出了第三点,也是我相信的原因:那就是政治上的威胁。这场清洗的导火线,绝对不是因为张又侠贪了钱,而是因为习近平感觉到了“威胁”。正如我们前面提到的,张又侠仗着红二代的身份和父辈的交情,可能是军委里唯一敢对习近平说“不”、或者敢讲真话的人。但在一个强调“绝对忠诚”的体制里,这种“特殊的影响力”本身就是一种罪。当习近平发现这个“铁杆兄弟”的威望已经大到可能影响他的决策,甚至在军队内部形成某种号召力时,过去默许的“贪腐”就立刻变成了清洗的“利剑”。
官方媒体痛批张又侠“结党营私”、“破坏军委主席负责制”,这也说明了习近平对于军队内部形成独立山头的极度恐惧 。
所以,这不是一次肃清贪官的正义行动,这是一次清除潜在威胁的政治猎杀。
讲到这里,你也许会说:“康哥,把贪官抓了,换上一批听话的人,对习近平不是更好吗?”事情没那么简单。这里我要引用一位重量级人物的观点——前美国国防部官员、现任新加坡李光耀公共政策学院资深研究员,Drew Thompson的看法。Thompson 不仅仅是坐在书房里的学者,他在2012年曾亲自陪同当时还是沈阳军区司令的张又侠访美。他对张又侠有着非常深刻的第一手观察。Thompson 回忆说,张又侠和那些照本宣科的中共官员完全不同。在参访美军基地时,张又侠对武器系统展现出极高的专业兴趣,甚至亲自试射机枪,提出的战术问题非常精准。Thompson 说,张又侠身上有一种“气场”,他是一个真正的军人,一个越战老兵。
Thompson 在他的评论中提出了一个核心观点:这场清洗性质截然不同。为什么?j就如前面所说的,张又侠凭借着他的红二代背景、他和习近平家族的世交关系,以及他的实战资历,他是军委里极少数、甚至可能是唯一一个敢向习近平讲真话的人。当张又侠倒台,这意味着什么?这意味着习近平身边最后一个可能提供“客观军事建议”的人消失了。Thompson 警告,这会形成一个可怕的“同温层”效应。未来的军方高层为了自保,只会向习近平汇报他想听的好消息——“报告主席,解放军战无不胜”、“报告主席,攻台必胜”。这才是最危险的地方。一个被谎言包围的最高统帅,比一个拥有强大军队的统帅,更容易因为误判而发动一场错误的战争。
如果从军事专业的角度来分析,这次行动对解放军的战力造成了什么样的“结构性破坏”呢?。首先,是实战经验的断层。张又侠与刘振立,是中央军委中仅有的两位参加过1979年中越战争及随后边境轮战的将领 。他们一走,解放军最高指挥层彻底告别了“实战世代” 。接替他们的,大多是没听过真实炮火声的“学院派”或“政工干部” 。其次,是大脑的停摆。刘振立作为联合参谋部参谋长,他的角色相当于美军的参谋长联席会议主席,是军队作战的神经中枢 。所有的攻台计画、跨军种协调,都是他在管 。现在大脑被摘除了,这意味着原有的对台作战计画可能需要全部推翻重来 。新上任的人要熟悉这套复杂的体系,至少需要一两年的时间 。
所以,这对台海局势意味着什么?这里有一个好消息,和一个坏消息。好消息是,根据情报评估,习近平原本设定的2027年攻台时间表,现在已经实质性推迟了 。因为指挥链断裂,加上装备底牌被看光,解放军被迫进入“操作性暂停” 。在这种情况下发动大规模的两栖登陆战,无异于自杀 。但坏消息是,风险并没有消失,只是转移了。Thompson 和情报报告都指出,虽然大战打不起来,但“灰色地带”的风险反而升高了 。为什么?因为在高层指挥真空的情况下,缺乏权威的管控 。一线部队——比如东部战区的飞行员或舰长——为了在政治清洗中表现“忠诚”,可能会采取更激进、更冒险的拦截动作 。这种因指挥混乱导致的“擦枪走火”,甚至意外升级,成为了我们现在面临的、最大的不可预测因素。
说到军队贪腐,我想做一个对比。就在张又侠出事的同一个月,我的国家马来西亚,也发生了一起震撼性的军方丑闻。前陆军司令丹斯里哈菲祖丁,和前武装部队总司令丹斯里莫哈末尼占,也因为贪腐被捕了。表面上看,好像大家都一样烂,天下乌鸦一般黑?不,这两件事有着天壤之别。这正是公民知识中最重要的一课:法治与人治的区别。
在马来西亚,这是一起司法案件。反贪会介入调查,总检察署提控,两位上将被带上法庭。控状写得清清楚楚:收了多少钱、谁给的、涉及什么合约。媒体可以坐在法庭里听审,公众知道发生了什么事。即使是军队一哥,在法律面前也没有特权,但他们也享有无罪推定的权利,可以请律师抗辩。这证明了什么?证明了制度还在运作,这是一种系统性的自我修复。
但在中国,张又侠案是一场政治清洗。你看不到控状,你看不到证据,你甚至不知道他被关在哪里。官方只说“严重违纪违法”,至于是不是核泄密?是不是飞弹注水?老百姓只能靠猜,靠外媒爆料。
张又侠的落马,不是因为法律说他有罪,而是因为“皇上”——习近平——不再信任他了。这不是制度在修复,这是权力在重组。在马来西亚,将军落马是因为他违法了;在中国,将军落马是因为他站错队了。这就是法治社会的丑闻,与独裁体制的黑洞,两者之间本质的差别。
现在的解放军,更加“听话”,但也更加僵化;表面上更加“廉洁”,但内心充满了恐惧 。习近平陷入了所谓的“独裁者困境”:他获得了绝对的安全感,但也因此失去了最后的屏障与缓冲。他拔掉了军队的“大脑”,也刺瞎了自己的“眼睛”。
对于台湾,对于印太地区的我们来说,这是一个极其矛盾的时刻。我们面对的对手,他的拳头可能暂时变软了——因为肌肉萎缩、神经断裂;但他的大脑却变得更不清楚、更封闭。一个知道自己实力不足的对手是理性的;但一个被谎言包围、误以为自己无所不能的对手,才是最危险的。未来的中国军队,将是一支在政治高压下小心翼翼前行的庞然大物 。它可能不会主动发起战争,但它内部的脆弱性与不确定性,将成为我们这个时代最大的灰犀牛 。
最后,我想说一点心里话。其实,我并不是研究中共政治生态的专家,中南海的黑箱运作往往深不可测。但是,每一次为了制作影片而去啃这些生硬的情报报告、去梳理这些复杂的脉络时,我都感觉是在和萤幕前的你们一起学习、一起成长。
能够透过这些研究,让我们对这个世界多一分理性的认知,这才是我制作影片最大的收获。如果今天的分析有什么疏漏或不准确的地方,还请大家多多包涵指正。我是李伟康,感谢你的收看,我们下个影片再见。